

# antihalife

tan babür

*resimleyen: s.nu.g*



GAN  
JRI

**antihalf**

SANRI Yayın No. 1

## **antihallife**

Yazan: tan babür

Çizen: snug

Hazırlayan: Yamaç Kona

Aralık, 2020, İstanbul

editor@sanri.org

www.sanri.org

@sanriyayin

@sanrizine



**SANRI**

şair  
kabuğuyla yetinen o leş kargası  
hakikatin.

*A. için*



kurbanın sırasıyla elleri kesilir, burnundaki koku alma reseptörleri yakılır, kulak zarları patlatılır, dili kesilir ve gözleri oyulur. bütün duyu organları elinden alınmış kurban, tavanı, tabanı ve duvarları tamamen yumuşak süngerlerle kaplı bir odaya konulur. sürekli olarak doktor gözetiminde ve son derece sağlıklı besinlerle ömrünün sonuna kadar yaşatılır.

BİLİNCİN SURATININ NERESİNDE DURUYOR?

[BEN YOKTUR] [BİLMEK YOKTUR]

geldiğimizde  
alın kemiklerimize mihlanmış birer yıldız bulduk  
ama kim olduğumuza dair bir fikrimiz yok

bize oradan bir ışık getirip  
gölgeleri yerden toplamamızı söyleyenler  
çoktan unuttu varlığını  
artık ışığı da gölgeleri de  
yalnız ışık ve gölge oldukları için seviyoruz  
birbirimize ahengin nerede olduğunu sormayı  
uzun zaman önce bıraktık

isteyerek bitmediğimiz bir kıyıda  
yavaşça soğuyarak beklediğimiz anlaşıldığında  
içimizden bazıları anlam istedi  
bazıları kuş isimlerini ezberlemek için defter tuttu  
anlam isteyenlerimiz  
anlamın ne anlama geldiğini anlayamadan göçtüler  
kuşları izleyenlerse  
defterlerine çırpınmak diye yazdı uçmanın çoğunu

“ıslak hayvan tasvirleri  
efsunlu bir buğu mağarada  
yarasını ciddiye alamadığı için  
kanayarak ölen bir maymunun göğsünde  
yaşlı bir şey uğulduyordu  
ateş çatırtıları arasında”

bazen kelimeye varmayacak şeyler duyduğumuzda  
petrol kokan tepelere tırmanıp  
aşağıdan geçen yük gemilerini sayıyoruz  
ama kim olduğumuza dair bir fikrimiz yok

eskiden  
kendine kazınmak için eşelediği bir suratıydık sonsuzluğun  
ama ona ruhunun iskeleti olmadığını hatırlattığımız gün  
tırnaklarımız uzamaya başladı  
sonsuzluğun tırnak izlerini yamıyoruz  
doğmuş olmaktan başka neden aramadık hayatımıza  
başka bir nedeni de yoktu zaten

isteyerek bitmediğimiz bir kıyıda  
yavaşça soğuyarak beklediğimiz anlaşıldığında  
bizden önce de hışırdıyordu ağaçlar

su bizden önce de ilerliyordu

neden bilmek isteyelim kim olduğumuzu  
geldiğimizde  
alın kemiklerimize birer yıldız mihlanmıştı  
güzeldi  
parlıyordu.

“susmak! susarak bir hayatın içinden canlı çıkmayı beklemek! biz bunu söylemek için öldük, ama onları (ruh'ları) vakitten kurtaracak mı ki?”



cenazeye hazırlamak için yıkadılar. kurumasını beklemedik. hava sıcak dediler. dışarıda kurur. tabuta yeşil bir örtü ve dört karasinek kondu. erkekler terli ve ölümlüydü. kimlikleri vardı. kadınları göremiyordum.

onu eti mermerden, damarları yosundan bir şey gibi taşıdık. onu bir şey gibi taşıdık. ve örttük. tokalaştık ve karnımızı doyurmak için evine gittik. birileri çay demledi. birileri göz kesiklerine su taşıdı. birbirimize dünyadan ve başka şeylerden bahsettik.

gizli adımlarla  
çiçekpazarından geçtiler  
dudaklarında tahta bir haç  
ve sessizce yer değiştiren bir hatıranın  
ayak izleri

başka bir gece atlarını gölde boğup  
insan nedir diye sordular  
ıslak gölgeleri vardı  
çünkü biz ölmedik  
kurtulamıyoruz da.



allah nelerden hoşlanır?



liberal postcaz, ilkergeñliđin buzulları, pank ve aklını zikirde yitirenler, kedileri sevip insanları tırmalayanlar, elleri kanayana kadar graynd dinleyenler, güvercin cesetleri için bir ney taksimi, bakacak taakatleri olmadığı için secde edenler, kanatlarında arapça bir sismograf, veba renginde üç gece ve yosunlu bir çocuk, kapılar ve kireçler, ölü sınıf başkanları, tıp bayramı orkestraları, kaybolmuş altı tapınak ve atsinekleri ve keşişler ve anarşistler, tütün saranlar, hem anarşist hem tütün saranlar, yanan bir azınlık ilkokulu, pazar günleri denizde arınanlar, arananlar ve kraliçe arılar, sonsuz şüpheyeye iman edenler, omuzlarında bir Z harfi, bir ortaçağ karıncası ve çarpı işaretleriyle yüce harşnoyz, ölümün en güzel kara meyveleri, kırık bir şişe otobanda, yedi cizvitli korsan ve küflenmiş bebe bisküvileri, vapur tuvaletlerine numaralarını kazıyan ođlanlar, ayasofya, mecdiyeköy'de ve üniversite koridorlarında boş sigara dilenenler, gevşek zıvanalar, kontrbas ve bayat prezervatifler, gladyatörler, berber çıraqları, at yarışları ve çarşı meydanında medusa'nın şahitlerine bakarak nefret otuzbirleri çekenler, dikilmiş bir kış, babalarının kılığında bođulanlar, çocuk cinler, beyaz peynir ve türk sanat müziđi gizli bir bahçede, karanlıkta önünü görebilmek için kirpiklerini ateşe verenler, tembel bir göz ve ermeni bir cadı, bir şeyler hissetmek için cennet kapılarında ayaktırnaklarına kürdan sokup duvara tekme atanlar, sayın türkçe konuşan birileri, ıslak mayolar, annelerin iltihaplı amları, güneşli pazar kahvaltıları ve ailecek aynı deliđe sıçanlar, prozak, protestanlar ve protez çocuk bacakları, akdeniz'de bir tarot aydınlığında çürüyenler, sidikle yıkanmış bir seccadenin üstünde titreyip kasılarak tövbe etmek için tan vaktini bekleyenler, istanbul'a yürüyen bir galatlı ve iç cebinde sekiz gözlü bir güvercin, kör kerhane kedileri, balo sokakta çene kemiklerini birbirine çarparak parçalayan cennetlik osmanlı travestileri, tavuskuşları, sünnet dikişleri patlamış irinli bir sik, kesik tırnak gibi bir ayı seyre dalanlar ve gece göğünün altında tüketilmiş bir hakikati ararken yanlışlıkla kafatasını uyandıranlar, kırık nehir, bir sivilcenin patlarken çıkardığı gürültü, zyklon b ve lâ mevcude illâ hû.

- + kendimden başka birine rastlarsam onu öldürmeden dünya benden ayrılmayacak.
- ama insan kendinin heykelidir.



at aracı pert etti  
tecavüze karşı yüksek gerilimli sütyen  
ölen babaannesini ultrasonda gördü  
kalaşnikof keşmir'den

kolundan aldılar dil yaptılar  
narkotik köpeği 10 kilo eroin yakalattı  
devlet çok gizli belgeleri internetsiz bilgisayarda yazacak

kürtçe müzik dinlediği için kalbinden bıçaklandı.



kanatsız, anadandoğma bir baba oğul, nehrin kenarında oturuyorlar,  
oğul babanın kucağına. yeni çıkmışlar nehirden, tüyleri ıslak, akıntıyla  
taranmış, parlıyor. ikisinin de kanı kasıklarına çekilmiş, mahcup,  
şefkat dolu, yine de dimdik erkek haldeler.

yaklaştıkça, babanın oğluna çiğ kalp yedirdiğini de görüyorum.  
emerek temizliyor babasının parmaklarını, gözlerinden ayrılmadan,  
yutkunuyor, aşağılardan bir nabzı ipekten sicimler halinde dağıtıyor  
baldırlarına. böylelikle anlıyorum ki oğul aşık babasına, ondan hamile  
kalmak istiyor. gün batarken söğütten süt ve kan damlıyor akıntıya.

oğul doğurduğu gün, bir taşla eziyor dölüt irisi bir alın kemiğini,  
kıskaç.

dünya hiçbir zaman bir mezarlık ziyaretinden fazlası olamayacağı  
için, terk-i terk, deftere sekiz kere her şey yansımadır diye yazıyorum.

“insanođlu dođurduđundan fazlasını gmer.”

BOK  
NEFSİN KAYDINI TUTAR  
BU YÜZDEN AMURDAN BİR YILAN GİBİ  
KIVRIK DURUR KARNINDA  
İNCELEMEN İİN

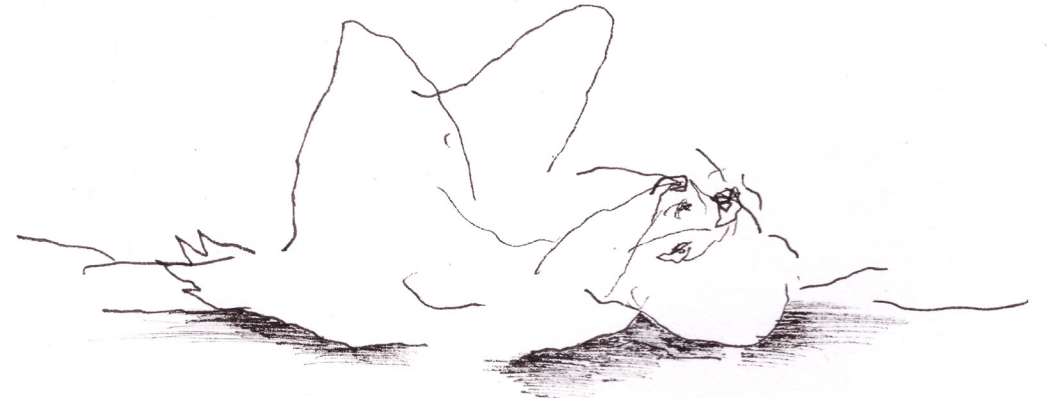
ONA DOKUN  
SICAKLIđINA TEŐEKKÜR ET  
GÜZELCE ISIR VE İĐNE VE KOKLA VE SIK VE PARMAKLARININ  
ARASINDAN  
KAYIŐINI İZLE

BEDEN GEREK ANLAMINI  
BOKLA BULUŐTUĐUNDA KARŐILAR  
ANLAM  
BOKUN SIRRIDIR  
BÜTÜN DİLSEL GÜZELLİKLER ONDA GİZLENİR  
KEMİKLERİN İİNDE UđULDAYAN KUTSAL NEFES  
YALNIZCA BOKTA YANKILANIR

BOK ÖLÜDÜR  
SIMAK DOđURMAKTIR  
DOđURMAK ÖLDÜRMEKTİR

İFT ÖLÜMLÜLER BİLİR  
İFT ÖLÜMLÜLER BİLİR

BOKUN ÜSTÜNLÜĐÜNÜ KABUL ETMEK  
BİR ET OLAN DİLİN YAPABİLECEĐİ EN YÜCE ŐEY BUDUR.



hepinize iyi günler  
hoşça gel  
hoş geldiniz hepiniz de

kusura bakmayın  
ben ilk defa böyle bir toplantıya katılıyorum  
ömrümde de ilk defa otele geldim  
o yüzden yanlış yaparsam  
anormal şekilde konuşursam  
özür dilerim

şimdi  
burda yapılan toplantıdaki konuşmalara baktığımda  
kusura bakmayın ben hiçbir şey anlayamadım

ben  
şimdiye kadar  
böyle bir şey görmedim  
biz buraya  
bu toplantı  
benim beklediğim bir toplantı değil  
bu toplantı bir sene iki sene önce yapılmalıydı  
artık hani ebemiz dedemiz der ya  
şu kara yağdı şu dağa yağdı şu dağa yağdı şu dağa  
sıra size gelecek siz bugüne mi kaldınız  
atı alan üsküdar'ı geçti gidiyor  
bu da cumhurbaşkanımızın en son seçimden sonra söylediği laf  
kim nereye çekerse çeksin

burada yapılan bütün konuşmaları  
ben biliyorum  
biz  
ben çiftçiyim arkadaş  
ben akşam saat onda yatıp  
sabah zantır gibi beşte kalkmam lazım

ama ben korkuyom yatamıyorum  
gece bire kadar  
televizyonda açık oturum seyretmek zorunda kalıyorum  
ben çiftçiyim  
ben yatmak uyumak zorundayım  
ben dinlenmek zorundayım

ben huzur arıyorum

huzur yok  
huzur verecek insan yok  
bu nasıl bir iş  
bu geç kalmış bir toplantı

burda sadece kerler körler birbirini ağırlıyor  
laf salatası yapıyorsunuz  
lafın harmanı olmaz  
lafın harmanı olmaz

burda bizi kim duyuyor  
bir tane allah rızası için  
tenezzül edip de gelmiş bir hükümet temsilcisi var mı  
nerdesiniz ya nerdesiniz  
nerdesiniz

adam allah'tan korkar allah'tan korkar  
böyle bir şey olur mu

gelmiş şimdi  
ya bi  
anlayamıyorum ben

burda lafa gerek yok  
bura eylem zamanı  
lütfen dışarıya çıkın gardaşım  
bunu sokakta yapın

iki kişi okula geç kalsın  
üç kişi işe geç kalsın  
biri treni kaçırsın  
biri uçağı kaçırsın da

ondan sonra iki sene sonra  
o gözüm gibi baktığı bebelerin zehirlenip öldüğünü  
kanseri olduğunu göreceksiniz siz

bunun sonu buraya gidiyor  
sen bunu gör  
bana ağdalı lafa gerek yok  
kestirmeden konuş

hepimiz geberip gideceğiz bu böyle olursa  
eylem zamanı hareket zamanı laf zamanı değil

adam almış gidiyor bizi dinleyen yok gören yok  
gören yok

ya bunların görülmesi lazım arkadaş olmaz böyle bir şey  
olmaz  
eylem lazım  
eylem lazım  
eylem lazım

kusura bakmayın yapacak hiçbir şey yok  
ben pancarı on kuruşa satarım arkadaş  
sen bana bi liraya ürettiğin mazotu bi buçuğa ver  
ben on kuruşa satarım onu

bana laf satma  
onbeş kuruşa ürettiğin elektriğin kilovatını  
otuzbeş kuruşa bana verme

kalkmış  
dana getirecem inek getirecem  
lan bırak  
yalan söyleme  
böyle bir şey olmaz ya  
böyle bir şey olmaz ya  
allah aşkına

sen onbeş senede  
onbeş senede batırdığın memleketi  
elli senede düzeltemezsin  
elli senede düzeltemezsin

kusura bakmayın  
özür dilerim.

önce gece vardı  
ya da yoktu

yankılanan sadece uçsuz bucaksız yalnızlık

كلام  
HAYALET İKİZ  
KİPSİZ DUYU  
;



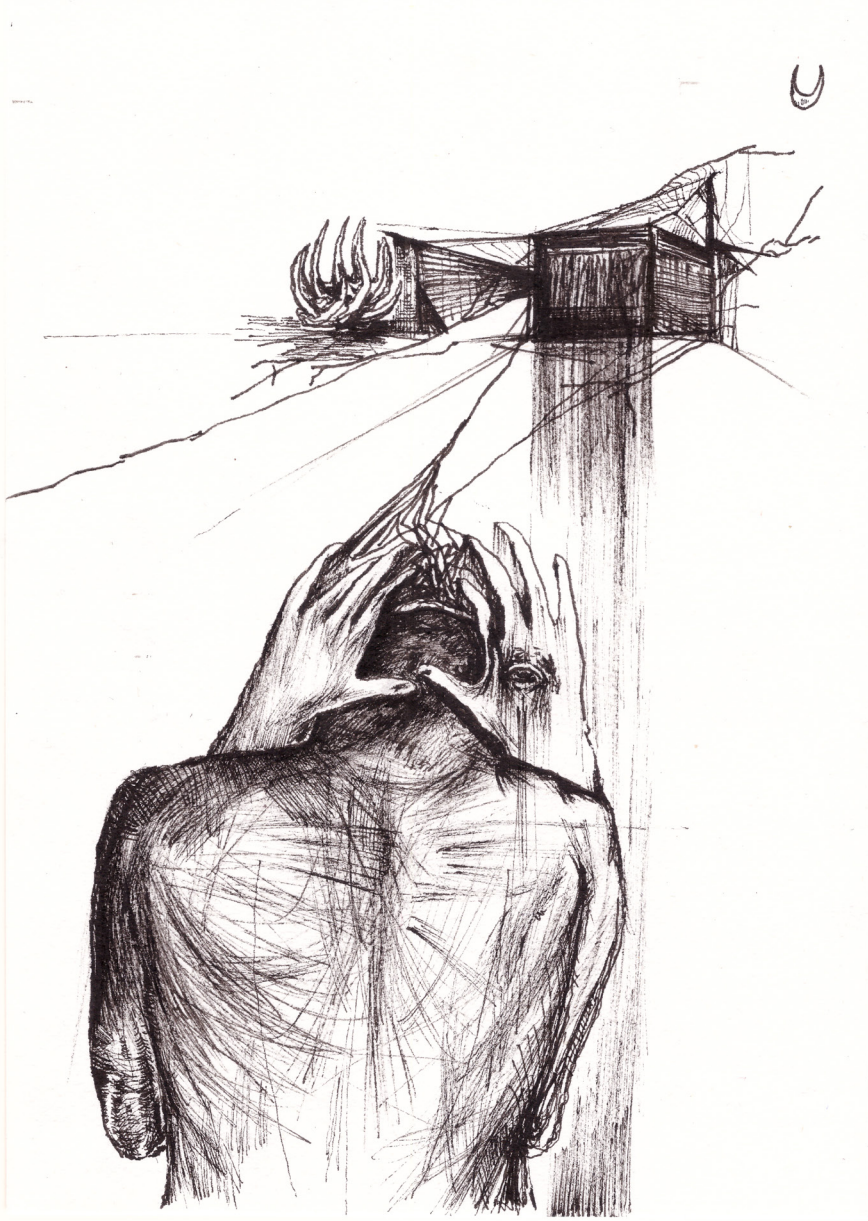
aynı boşluk  
şimdi yüzün oyuklarını dolduruyor

bulanlar hep bulanlardır  
biz ölmeden önce ölümüz  
ölüyoruz da.

+ kafatasından kurtulabilir misin? diyelim kurtuldun, ben diyebilir  
misin kurtulduğunda, kurtuldum diyebilir misin?

- kurtulmak nedir?





## BİREY ÖLDÜ.

nesneye aldandığı için gölge yiyerek beslenen bir hayvan taslağıydı o, kemikten bir mağarada kendi yaktığı ateşe çivilenmiş, eriyip burun deliklerinden süzüleceği altın zamanı bekliyordu.

aklı kalpten ayırdığı gün, akılsız bir kalp ve kalpsiz bir akıl, bir dişi ve bir erkek olarak gırtlığından içeri sürünmeye başladı. çocukluğunda saydam bir ağızla okuduğu dünya defteri, karanlığa ve aydınlığa işaret eden kokusuz harflerle tekrar tekrar örüldü.

kendisiyle çeliştiği için değil, çelişkinin sırrına inanmadığı için iltihaplandı, şişti ve çatladı bir buğday tanesine sığdırdığı tarih. göklerden kopardığı ahlak yasası, kan kaybettikçe büzüldü ve iğrenç bir fayda tohumuna dönüştü sonunda.

her şeyi gören gözün cesediyle alay ederken, bir tüfek dumanı ve binlerce kanat sesi arasında bir boşlukta yakalandı mobeselere ve bilgisayar kameralarına. kalbini kemiren şaka ona hayatsız bir hayat yaşattı ve ölümsüz bir ölüm öldürdü. doğduğunu anlayamadığı için, ölümü yaşadığını kanıtlayamadı.

## BİREY ÖLDÜ.

leşini kurtlardan korumak için ateşe verdiği ormanda, çırılçıplak yatıyor şimdi.

gözleri açık, porselen, kıpırtısız. siyah bir bülbül didikliyor kaburgalarını.

tokat'ta 10 yaşındaki oğlu kayra'yı bıçaklayarak öldürdükten sonra kendini asarak intihar eden anaokulu öğretmeni tuğba uzun'un (37), oğlunun karne törenine katıldıktan sonra eşi mustafa uzun'u telefonla arayıp, "evde temizlik yapacağım saat 21.00'den sonra gel" dediği ortaya çıktı.

yapılan araştırmalar sonucunda anne tuğba uzun'un, oğlu kayra'yı ekmek bıçağı ile 12 yerinden bıçaklayarak öldürdükten sonra kendini astığı belirlendi.

okulda başarılı bir öğrenci olan kayra'nın karnesiyle birlikte takdir belgesi aldığı bildirildi.

çocukluğumu bir resim olarak ördüğüm için kendime rastlamıyorum orada

uykumu başka bir hayvan uyuyor.



önceki hayatından getirdiğin perdeler balkonda kuruyor. apartmanın bahçesinde üç kedi uyuyor, biri ölü, ama henüz bilmiyorsun.

yanarak uzaklaşan bir metro vagonu. üç kilo un. tüfek, halat ve çuval. sahnenin arkasında ölümsüzlüğün elleri. uzuyor seyirciye doğru.

maymun alkışlıyor makine sahneye çıktığında, her yer una bulanmış, tanrıyı düşünüp içleniyor.

bahçeye çıktığında bir kedi leşi gördün. tramvay tellerinde bir karga. ses. ölümü düşündün durakta, ciddileştin, çantanı diğer omzuna aldın.

önce makine vardı.

apartman, karga, bahçe, kedi, ses.

bir gün her şeyle konuşmuştum.

o gün her şey konuşan bir makineydi.

sonra tiyatro başladı.



arıyorum, çünkü kaybettim.

kaybettim, çünkü arayabiliyordum.

gözlerin dudakların arkasına itildiği bir kafatasından, yalnız susanların cehenneminden kurtulacağını okuyarak, o zaman kendilik cehennemdir diye söylüyorum.

aklın bir odası, duvarları boyandıkça azalıyor.

X. madde akıldan gelir. ve düştü.

rüya gören gözün, gözkapağına yazdığı metinler. o gece beni bir alfabeyle saklayan şeytanın adını bir rüzgâra verdim. endülüs'te.

hiç doğmamış olmanın denizleri, çiçek adları, insülin.

hakikat varsız. saat kulelerini istemiyorum.

dünya, nedense bir hayvan hücrelerine benzer kalmış aklımda.

dönerken çıkardığı uğultu.

bileceğim, ama ben biliyorken olmayacak bu.

yarın değilse bile dünden hep daha yakın

ölüm

ölüm

ölüm

yüzümü aynaya dayadığımda aynanın diğer yüzüne yüzünü dayayan diğer yüzüm.

- o
- 0
- 8
- o
- o

yaradılış ve kıyamet arasına bir köprü, gizlenmiştir.

ölmek değil olmamak işte bütün mesele bu  
bu değil ölmek işte mesele bütün olmamak  
olmamak değil mesele bütün bu işte ölmek  
bütün ölmek bu değil işte mesele olmamak  
değil olmamak bu işte mesele bütün ölmek  
bu olmamak bütün değil ölmek mesele işte  
işte ölmek değil bu mesele bütün olmamak  
mesele değil ölmek bütün olmamak işte bu  
değil bu ölmek işte bütün mesele olmamak  
bu değil mesele olmamak işte bütün ölmek  
işte bütün olmamak mesele değil ölmek bu  
olmamak ölmek değil bu mesele bütün işte bu  
mesele ölmek değil işte bütün olmamak değil  
ölmek mesele olmamak işte bütün bu bütün işte  
ölmek olmamak değil bu mesele mesele bütün  
işte ölmek olmamak değil bu değil ölmek  
bütün bu mesele olmamak bu mesele  
olmamak değil bütün ölmek ölmek değil mesele  
bütün olmamak mesele bütün değil  
ölmek olmamak mesele olmamak  
bütün değil ölmek olmamak değil  
bütün ölmek değil olmamak  
ölmek bütün değil bütün ölmek  
olmamak ölmek olmamak değil  
bütün olmamak ölmek bütün  
ölmek olmamak bütün  
olmamak bütün ölmek  
bütün ölmek olmamak  
bütün olmamak bütün  
bütün olmamak bütün  
olmamak bütün olmamak  
olmamak bütün olmamak  
olmamak bütün olmamak  
olmamak olmamak bütün  
olmamak olmamak  
olmamak olmamak  
olmamak olmamak  
olmamak olmamak  
olmamak olmamak



geldiğimizde  
alın kemiklerimize mihlanmış birer yıldız bulduk  
ama kim olduğumuza dair bir fikrimiz yok

bize oradan bir ışık getirip  
gölgeleri yerden toplamamızı söyleyenler  
çoktan unuttu varlığımızı  
artık ışığı da gölgeleri de  
yalnız ışık ve gölge oldukları için seviyoruz  
birbirimize ahengin nerede olduğunu sormayı  
uzun zaman önce bıraktık

